Mais tu pourrais avoir 15/10 !
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Que choisir pour cette rubrique de témoignages, parmi tous les souvenirs positifs qu’ont pu me laisser
des enseignants ? Le professeur de mathématiques de la classe Math-Elém (Terminales), réf. [3], quim’a
fait sentir 1’esthétique mais aussi les exigences de cette belle discipline ? L’oncle (curé formé aux
sciences a Toulouse) dont les conseils m’ont guidé dés mon adolescence ? Les deux professeurs de
Master 1 a ’'université les plus a 1’écoute des étudiants pour leurs orientations futures ? Non... j’ai choisi
I’instituteur que j’ai eu en classe couplée de CM1-CM2. Cette période de 1’école ¢élémentaire nous a
laissé des souvenirs, plutdt bons d’ailleurs en ce qui me concerne ; il nous arrive d’en reparler encore
entre anciens €coliers soixante ans apres. Ce que je relaterai ici n’est pas dans le style « bons souvenirs
anecdotiques » mais bien «actions pédagogiques a valeur ajoutée », plus opportunes et faciles pour moi,
car j’al passé toute ma carriere a « former » (terme générique plus général qu’enseigner). Notre
témoignage est dans 1’esprit des références [1, 2, 4] ; une version plus longue est I’objet du document

[5].

La classe de Monsieur Laurent Ayerza a I’école élémentaire privée d’Hasparren!

Laurent Ayerza est un instituteur, plutdt « vieux » pour notre impression (quel age avait-il ? la
cinquantaine ?), portant toujours une blouse grise et un béret penché vers I’arriere du front. Il n’a pas
I’air particuliérement sévere, connait la langue basque, et est expérimenté dans son métier. Mon pére
mentionnait qu’il était en place depuis fort longtemps. Il était surnommé « Kosé », sans que je sache
vraiment I’origine de cette appellation.

Les deux années que nous avons passées avec lui resteront importantes dans la formation, ce sont celles
qui nous préparaient a la suite vers le collége ou I’apprentissage. Les deux niveaux, appelés alors «
divisions », correspondant aux actuels CM1 et CM2, étaient dans la méme salle de classe, comme cela
arrive encore de nos jours dans des écoles de village.

Monsieur Ayerza a donc la charge de tous ces gamins, qu’il faut former en parall¢le ! Son bureau est
installé au bout du couloir séparant les deux divisions, chaque division a devant elle un tableau noir ou
I’enseignement est dispensé a la craie, chacune a son tour bien stir. Une grande régle en bois est posée a

! Hasparren est une bourgade du Pays basque intérieur, a 25km de Bayonne (département des PyrénéesAtlantiques, appelé Basses-
Pyrénées jusqu’en 1969). Sa population était d’une constance remarquable tout au long du 20° siécle, autour de 5500 habitants.
L’enseignement privé confessionnel y était largement dominant.
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coté du tableau. Deux ou trois cartes de France, géographiques et administratives, sont placées sur un
mur. Un poéle a bois est placé au milieu du couloir. Sur un tableau a craie placé a droite de la deuxieme
division est écrite, sans jamais étre effacée, la mention de la « page 162 », celle qui se référe a des régles
d’accord du participe passé¢ dans le livre commun, et qui sera presque toujours la punition favorite
infligée par M. Ayerza.

Rituel d’entrée

A I’entrée de la classe, le matin en tout cas, il fallait montrer ses mains, des deux cotés, de sorte que M.
Ayerza pouvait vérifier leur propreté. C’était sans doute une régle d’hygiéne recommandée dans toutes
les écoles (cf. [1]). Ce que nous adoptons comme « geste barriére » en cette période de pandémie, se
laver les mains réguliérement, n’est donc pas une nouveauté.

Pédagogie

Comme je I’ai déja mentionné, M. Ayerza était un instituteur expérimenté, il savait ce qu’il y avait a
faire. Je n’ai pas gardé de souvenir de brimades ou d’encouragements excessifs. Toutefois j’ai plusieurs
anecdotes, a forte connotation pédagogique, a raconter au sujet de son enseignement.

- Un des points essentiels du programme d’arithmétique (ou « du calcul » comme on disait) est
cette fameuse « régle de trois » ou « régle de proportionnalité », qui semble toujours faire souffrir les
gamins de ces classes. Pourtant c’est une simple régle de logique ; il est parfois bien porté en société de
’ignorer?... Bref, aprés une séance sur le sujet, je vois que M. Ayerza a noté que E. (écolier venant d’un
quartier ¢loigné du village) n’a pas compris... 1l le fait venir au pied du tableau et lui réexplique le tout,
en langue basque : « Viens mon gar¢on, je vais te montrer de nouveau »). L’adaptation aux éleves, la
répétition, sont des clés de toute pédagogie de formation.

- Un instituteur doit suivre I’évolution et les progres des €leéves, et se poser des questions lorsqu’il
observe une anomalie. La chose suivante m’est arrivée. Je me débrouillais bien a 1’école, pas forcément
dans les tous premiers, et les régles d’arithmétique ne semblaient pas poser de probléme. Sauf pour les
divisions que je ne savais pas faire... C’est la seule fois ou je suis all¢ puni sous le tableau, a genoux...
M. Ayerza le remarque et ne comprend pas trop : I’assimilation de mon c6té est bonne a peu prés partout,
mais incapable de faire une division... Il découvrit vite la raison, car il y en avait une. L’enseignement
du calcul avait lieu le vendredi matin, et c’est donc a ce moment-la que la manicre de faire des divisions
était expliquée. Or, le vendredi matin, de maniére assez systématique, je n’allais pas a I’école, car on
m’envoyait garder les vaches dans un champ pentu de la ferme familiale dont je me souviens encore.

2 -1l y a quelques années, un ministre de I’Education Nationale avait été interrogé par un journaliste lors d’une interview et lui avait
posé la question suivante (ou quelque chose de trés voisin) : 10 sandwichs colitent 26 euros, combien cotteront 15 sandwichs ? ».
Le ministre, prenant I’air horrifié, avait répondu qu’il ne savait pas et était nul sur ce genre de questions... Juste apres, le journaliste
lui posa une question sur la conjugaison des verbes en grec ancien, le ministre était tout fier de répondre avec force détails.

- Dans I’environnement toulousain ou il y a beaucoup d’écoles d’ingénieurs, court la boutade suivante : la chose la plus importante
qu’un ingénieur doit connaitre a la sortie de son école est la régle de trois. ..
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Bref, pas d’explication, pas de compréhension, pas d’assimilation. Le déficit fut comblé. Moralité de
cette historiette : on ne peut pas deviner les choses, surtout aussi subtiles que les divisions, il faut bien
qu’on vous les explique. Cela est vrai pour beaucoup de choses, d’ou I’importance de la formation, quelle
qu’elle soit, a tous les niveaux... L’homme est le seul animal dans la nature qu’il faut éduquer et instruire
avant de le laisser se lancer dans la vie, et sans qu’on lui enseigne les choses, il risque de perdre beaucoup
de temps, d’essuyer bien des échecs, voire resté bloqué. - Un autre exemple, illustrant cette fois-ci la
pédagogie de I’incitation. Comme je 1’ai dit plus haut, nous étions dans une classe a deux niveaux, les
deux « divisions ». Par exemple, pendant que I’instituteur donnait des explications a une division, il
donnait des choses a faire a ’autre division. Ce qui n’empéche pas les gamins d’une division d’écouter,
distraitement ou pas, ce qui est dispensé vers ’autre division. Cela a eu la conséquence suivante. Un
apres-midi de la semaine, disons le mercredi, il y avait des devoirs en temps limité, en classe, a I’issue
de la récréation. Les exercices a résoudre étaient écrits sur les tableaux, par I’instituteur pendant la
récréation. C’étaient, pour I’arithmétique du moins, presque toujours des exercices d’application
standards : des trains circulant a des vitesses différentes et qui se croisent, des histoires de débits d’eau
de robinets, des calculs de superficies ou de volumes, bref. En rentrant de la récréation, chaque division
observait I’exercice qui était posé sur son tableau et tentait de répondre. Sauf..., sauf qu’il y avait une
autre possibilité. Un gamin de la deuxiéme division pouvait tenter de résoudre 1’exercice posé sur le
tableau de la premicre division... Aprés tout, il avait pu écouter les explications en classe, les
changements de niveaux n’étaient pas si différents que ¢a. La carotte était que si le gamin réussissait a
résoudre correctement I’exercice posé a la division supérieure, il avait 15 sur 10 ! (alors que la note
maximale attribuée était de 10 sur 10). En rentrant de récréation, il fallait donc évaluer et choisir vite :
voyons, je sais faire I’exercice de ma division..., est-ce je saurais faire celui de la premiére division ? Je
tente le coup ? Je pese le pour et le contre... J’avoue avoir adoré ces moments-la... C’est une incitation
a se surpasser, quitte a prendre des risques et essuyer un échec... mais n’est-ce pas la vie ?

Relations avec les parents

Laurent Ayerza avait un rapport facile avec les parents, il était du pays, parlait le basque... Cela dit, les
parents ne venaient le voir qu’exceptionnellement, sans doute quand il y avait un probléme avec un
enfant écolier chez lui. Alors, M. Ayerza les recevait avec une bouteille de spiritueux qu’il sortait de son
armoire de classe. Il est vrai que les parents, les adultes en général, avaient un respect des instituteurs
qui faisait qu’ils n’allaient pas le contredire ou protester ; ¢’était un de ceux qui, dans leur environnement,
avaient un savoir supérieur au leur.

Mon pére avait sans doute ce respect vis-a-vis de ces formateurs, et cela s’est manifesté comme suit.
Lorsque je fis ma communion solennelle (2 Hasparren, bien que je fusse déja en pension dans un autre
college), la famille organisa a la maison un repas de communion, comme c’était [’usage. Les membres
de la famille (oncles, tantes, surtout parrain et marraine) étaient invités a un repas roboratif, jusqu’a
I’heure des vépres... L. Ayerza, célibataire, fut invité¢ a la table familiale. J’ai encore a I’esprit le
commentaire de mon pere a son entourage : « Voyez... Tout Hasparren est passé entre les mains de
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Laurent Ayerza ». Ce n’était pas totalement vrai, puisque 1’école de M. Ayerza ne concernait que les
garcons, et qu’il y avait aussi 1’école publique (trés minoritaire toutefois). Mais c’était une manicre
d’apprécier et de reconnaitre le réle d’un instituteur comme lui.

Outre son enseignement en classe, M. Ayerza organisait des activités annexes comme : le dessin et
I’apprentissage de quelques chants basques. Le dessin ? Toujours les mémes, ceux que M. Ayerza
appelait le « croquis c6té », sorte de petit dessin industriel. Les chants ? Je me souviens de trois en langue
basque : Ikusten duzu goizean, Mehetegiko xakurra, Iruten ari nuzu. Le premier (= « Vous voyez le matin
») est un grand classique du répertoire basque, magnifiant la maison natale, le pays et le désir d’y vivre
et d’y retourner. M. Ayerza I’aimait bien. Le second, Mehetegiko xakurra (= « Le chien de Mehetegia
»), est plus particulier : I’histoire d’un chien mal nourri qui recueille les miettes au pied de la table des
repas. M. Ayerza en profitait pour expliquer la signification de mots basques du chant peu usités ; par
exemple « berga bat luze muturra » (= « le museau était d’une longueur d’une berga », et M. Ayerza de
nous expliquer que berga était une unité de mesure d’autrefois. Le troisieme, Iruten ari nuzu (« Je file
ma quenouille ») est langoureux, triste, parle de larmes venant aux yeux... Il est rare qu’il apparaisse
dans les programmes festifs. Ce n’est que bien plus tard que j’ai appris que c’était le chant des appelés
du Pays basque a la Premiere Guerre mondiale, lorsqu’ils se rendaient au 48° régiment d’infanterie a
Bayonne. M. Ayerza, comme tous les gens de sa génération, avaient été marqués par cette terrible guerre
et la saignée que cela avait provoqué partout (pres de 200 tués, des jeunes appelés) rien qu’a Hasparren.
Curieusement, comme beaucoup de choses apprises a 1’enfance (régles de calcul, poémes, priéres,... ),
ces chants sont restés gravés dans mon esprit plus que d’autres.

Vers la suite de la formation.

La deuxiéme année chez M. Ayerza marquait la fin de I’école élémentaire et donc la préparation pour la
suite éventuelle au collége ou en apprentissage. C’est donc le moment ou nous pouvions étre amenés a
passer I’examen d’entrée en classe de sixiéme, mais aussi, et sans doute plus important, le concours pour
obtenir des bourses d’¢tude. Ensuite, c’est la dispersion vers divers colléges ou vers 1’apprentissage de
métiers manuels. Mais, des dizaines et des dizaines d’années apres, il nous arrive, entre anciens de ses
classes, d’évoquer la formation par M. Ayerza.

En guise d’épilogue

I1 est coutume de dire que 1’atmosphére des années d’écoles ¢lémentaires doit beaucoup a la personnalité
des enseignants. C’est sans doute vrai. En ce qui me concerne, je reste toujours admiratif de ces
instituteurs et institutrices dont le role est essentiel dans notre société : accueillir les enfants hors de leurs
milieux familiaux, leur apprendre la socialisation et le vivreensemble, leur inculquer ce triptyque
fondamental que constitue lire-écrire-compter’. Je 1’ai évoqué modestement & ma fagon, en insistant sur
Monsieur Ayerza puisque je 1’ai eu pendant deux années. Qu’est-il devenu ? Aprés ces années

3 Essayez, méme aujourd’hui, de faire une multiplication ou une division a la main... Vous le ferez « mécaniquement », sans

réfléchir, suivant une méthode apprise en école élémentaire.



d’enseignement, Laurent Ayerza occupa une fonction de secrétariat administratif dans un collége privé
de la bourgade. Mais je constate avec déception qu’aucun signe mémoriel de reconnaissance (nom de
classe, de rue ou autre) n’existe a ce jour.
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